1）我从小就非常喜欢看电影。到现在，我一年大概会去电影院看二三十部电影，在网上还要看几十部。看电影对我而言，就是一个“解谜”的过程——导演出了一个谜语，埋下种种伏笔和线索，然后，就看你能不能解开、能不能理解、能不能感受到。最好的观影体验是，你看到了导演希望你看到的东西，而且，你也非常认同。

2）评价一部电影，有很多维度。专业人士更看重“电影技术”的高下和思想的深刻与否，普通观众更多只看电影好不好看、看了觉得爽不爽。我是二者兼顾。最近，我在金融街首都电影院重温了克里斯托弗·诺兰的老片《记忆碎片》，就很享受破解导演故意使用的“时空乱序”的叙事方式。但与此同时，我也看了《给阿嬷的情书》，深夜观影之后，为海外华人的那份家国情怀和彼此之间的真挚情感而动容。

3）当然，作为一个自媒体博主，我也知道，电影属于文艺作品，不仅具有娱乐属性，也具有意识形态属性，能传递出导演的价值观，就看导演怎么选择。我看一部电影，比较在乎它的价值观导向，这就跟看一个人一样，三观不正，很难接受。这不是“泛政治化”，也不是“上纲上线”，更不是“扣帽子”，这是电影作为文艺作品本来的属性决定的。

4）票房高的电影，大致可以分为三类：第一类是给观众带来了极大的感官享受。这一点，好莱坞做得很好，当年的《泰坦尼克号》和《阿凡达1》，都是如此。第二类是给观众带来了思维上的突破感和新奇感，《禁闭岛》《死亡邮轮》《星际穿越》《超验骇客》等，就是如此。各有各的新奇之处，让观众觉得很独特、很过瘾。第三类就是给观众带来了极大的情绪价值的电影，好莱坞的各种超级英雄电影，都是如此。但是，不同时代，主流社会情绪不同。所以，在某个年代，伤痕文学会大行其道，在某个年代，无厘头的搞笑电影会非常流行。据我观察，这几年主流的社会情绪是大国崛起、是家国情怀、是人性中的点滴真善美。

5）这几年票房很高的电影，有的就是走娱乐路线，也有走厚重家国情怀路线的，比如《流浪地球》《南京照相馆》《给阿嬷的情书》。后面这几部电影，导演的价值观非常契合当下中国社会的主流情绪，而且导向非常明确。这也是普通观众喜欢的表达方式。看电影终究是一个带有娱乐性的活动，太复杂的东西，观众会看不懂，也会觉得很累。这跟我们写自媒体文章是一个道理，读者就是喜欢那种叙事逻辑简单、爱憎清晰的内容。

6）我个人非常喜欢《流浪地球》《南京照相馆》《给阿嬷的情书》这三部电影，因为，它们跟我的价值观高度一致。我写文章，倡导的也是理性爱国、也是家国情怀、也是有情有义。我非常讨厌西方新自由主义的那一套叙事。他们的本质特征就是，“我不在乎大国崛起，我只要小民尊严”。他们最喜欢说的一句话就是，“时代的一粒尘，落在个人头上就是一座山”。本质上就是龙应台的那个调调。大国崛起和小民尊严，本来就是“一体两面”，并不矛盾，但总有一些人喜欢把二者对立起来。他们一直反对宏大叙事，一直强调个体的苦难，并且认为只有这样才算有思想性，才算有人文关怀，才算得上深刻。这很荒谬。

7）冯小刚导演的所有电影我都看过。早年，他带有“冯氏幽默”的贺岁片，其实就是奔着“娱乐属性”去的，观众看得轻松，票房也不错。但是，后来，感觉冯小刚是不满足只拍这种“娱乐电影”的，他在刻意追求一种思想上的深刻性，而这往往跟反思、跟批判、跟不走主流路线息息相关。

8）最后的结果就是，冯小刚作为一个导演，到后期活得非常拧巴。他曾经擅长拍带有很强娱乐属性的商业片、贺岁片，但是，他本人又对这样的电影评价不高，认为缺乏思想深度。这是一重拧巴。冯小刚的第二重拧巴是，他是靠着观众的票房实现功成名就的，但他又总觉得有些观众太垃圾，只知道“娱乐至死”，缺乏思想深度。这种拧巴跟第一重拧巴息息相关，本质上都是因为他更希望电影承载他所认为的思想深刻性。第三种拧巴就是，当下，要拍一部带有鲜明反主流色彩的电影，很困难，观众也可能不买账，于是，他只能选择“缝缝补补”，甚至是“遮遮掩掩”。我说他最近的电影“夹带私货”，有朋友不认同，这很正常。我一上来就说了，看电影就是一个解谜的过程，每个人解的过程和结果都可能不同，这很正常。在我看来，冯小刚夹带的“私货”，其实就是他自己理解的电影应该具有的反思性和批判性，倒不是他要干什么大坏事。很有意思的是，冯小刚在电影里一方面生怕我们不知道他藏有“私货”，因为，那些“私货”才是他认为最有思想性、最有批判性的东西，但是，另一方面，他好像又非常担心大家看出来他藏有“私货”。所以，整部电影就显得非常拧巴，搞得好人不是好人，坏人不是坏人，爱也不是，恨也不是。这不是艺术和人性的复杂性所致，是冯小刚寄托在这部电影里相互矛盾的诉求所致。他希望几十年后，人们记得他，因为他曾经拍出了有反思性和批判性的电影，但是，他又担心，他想表达的这种反思性和批判性会跟当下的主流价值观产生冲撞。

9）我觉得，文艺评论，就是要真正看懂导演布下的那个谜题，然后再根据自己的价值观偏好，进行点评，可以喜欢，也可以不喜欢，但文艺评论不要搞人身攻击。与此同时，文艺评论也不要回避政治性，因为，文艺作品本来就带有政治性。

10）我是一个相信“人之初、性本善”的人，我很少对个人发动批评，我只认为两种人不能原谅：一种是数典忘祖、损害国家利益的“汉奸”，比如余茂春、石平之流，一种是为了私利去欺骗、去说谎的人，比如那些为了流量、为了高价卖课故意贬损中国、故意吹捧美国的自媒体博主。冯小刚很显然两者都不是。所以，在我的理解里，冯小刚不可能是什么“坏人”，他只是一个非常拧巴的人而已。他太想通过电影去展现他的深刻、他的思想性、他的超越时代的永恒性了，但是，他个人的先天条件和现实条件又不具备，所以，他就活得很拧巴。当然，冯小刚早就财富自由、早就功成名就了，他在面对这些争议时，也可以脖子一硬、双手插兜，扔下一句，“爷不在乎”。这也是一种生命状态。我个人还是期待冯小刚能活得更加自洽，也能拍出里里外外都更加自洽的电影。娱乐也罢，反思也罢，批判也罢，电影就是电影，电影也不过是电影，既重要但也没有那么重要。

一家之言，仅供参考。